Mobiltelefonen
 

Lägenheten stod nu tom och ekade lika ihåligt som mitt hjärta.
 I den hyrda flyttbilen utanför satt min bästa vän, min mamma och bror och väntade. Jag skulle bara gå en runda en sista gång för att se till att vi inte glömt något, och det var tomt på flyttlådor. Inget utom min mobil som låg på köksbänken tydde på att det ens bott några där och delat ett lyckligt liv för bara några veckor sedan. Det liv och den glädje som den här 2:an en gång utstrålat fanns nu inte längre kvar.
 Jag gick över de knarrande golvplattorna och in i det vanligtvis mat – osande rummet och plockade upp telefonen.
Jag tryckte upp knapplåset och fick ett slag i magen av det jag såg. De fyra välbekanta ögonen som stirrade upp på mig drog mig flera år tillbaka i tiden till en välgörenhets middag där vi träffades första gången. Och det var då just den bilden togs. Båda var vackra och lyckliga och hade ingen aning om att dem skulle spendera så många dagar framöver tillsammans.
 Jag tryckte ner en slumpvald knapp för att bli kvitt minnesbilden och plötsligt hade jag en digital kalender framför mig.
 3 Juni var det första datumet som syntes. Det var då vi var på kräftskivan hos hans föräldrar. En livad kväll.. Jag fnissade tyst för mig själv när bilden av honom med ”kräfthaklappen” knuten runt halsen trädde fram i mitt huvud.
Ett datum utan någon anteckning fångade min uppmärksamhet. Den 14 Juni, då vi flyttade in i lägenheten som nu stod tom. Alla de lyckliga minnen som vilade här, verkade inte lika lyckliga nu när jag var ensam. Och inte än på ett bra tag skulle jag kunna titta tillbaka och le åt den tiden.
 Och vecka 26 och 27, så vi var i Thailand. Då fanns det inga bekymmer och vi hade hela livet framför oss.
När smärtan och sorgen övertog eftersom att det faktumet inte existerade längre stängde jag ner kalendern.
 Utan att veta varför klickade jag in mig på inkorgen och bläddrade bakåt.
Markören stannade vid ett meddelande från SF bio, en SMS biljett till en av alla filmer vi såg genom åren, oftast på söndagar. Jag bläddrade vidare men undvek alla SMS från honom för jag visste att alla slutade med ”jag älskar dig”.
 Plötsligt skar en mekanisk tuta igenom luften som förde mig tillbaka till nuet och påminde mig om att det var dags att ge sig av. Men på vägen ut genom dörren trampade jag på något som avslutade bildspelet i mitt huvud.
 Ett kvitto. På 500 vita rosor. Jag blundade och såg den avslutande bilden som motvilligt etsat sig fast på min näthinna;
 En kista i massivt ljust trä, dränkt i vita rosor som lagts dit med sorg av familj och vänner. Jag öppnade ögonen och kände an ensam tår skapa en fuktig rand längs min kind.
 Men det var dags att gå vidare så jag tog steget ut igenom lägenheten och lämnade den tiden bakom mig, och när jag klev ut genom porten kände jag en lätt höstbris blåsa nytt hopp i min stjäl.
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